但丁·布里兹尔是一名社会研究教师，自由撰稿人，著有《战火之下的伟大》系列，讲述了二战时期的黑人英雄。

12月7日是美国因日本偷袭珍珠港而卷入第二次世界大战82周年。那天有2000多名美国人失去了生命，但还有许多人因战友的英勇行动而得救。多丽丝·"多里"·米勒这样的人。

米勒是德克萨斯州佃农的儿子，在珍珠港事件发生前两年，他20岁时加入了海军，担任非战斗角色，这是当时美国军方为非裔美国人提供的唯一机会。在那个决定命运的星期天早上，他是美国西弗吉尼亚号航空母舰上的一名服务员，通过洗衣服和叫醒军官来赚取额外的钱。

当第一枚炸弹落下时，米勒尽管地位低下，却毫不犹豫地采取了行动。他协助将受伤的水手转移到安全的地方，其中包括受了致命伤的船长，然后接管了一门无人高射炮，向攻击的飞机开火。尽管他没有接受过使用这种武器的训练，但他至少击落了两架。“这并不难，”他后来说，因为他看到了他的船友操作枪。“我只是扣了扳机，她表现得很好。”

有16人因在珍珠港的行动被授予荣誉勋章，这是美国军方的最高荣誉，但米勒不是其中之一。事实上，直到20世纪90年代末，才有非裔美国军人因为在二战中的英勇表现而被授予荣誉勋章。

海军最初隐瞒了米勒的身份。正是黑人报纸《匹兹堡信使报》(Pittsburgh Courier)的调查报道，以及全国有色人种协进会(NAACP)对海军高层和富兰克林·d·罗斯福(Franklin D. Roosevelt)总统施加的压力，才使米勒在1942年5月被授予海军十字勋章。但是授予他荣誉勋章的努力在国会被否决了。

2020年，美国海军宣布将建造一艘航空母舰，命名为“多丽丝·米勒”号。这是一种荣誉，也是海军航空母舰第一次以非裔美国人的名字命名。但米勒在珍珠港的行动值得最大的认可。国会仍然可以纠正这一错误，就像它在2007年向塔斯基吉飞行员和2022年向第6888中央邮政指南营(Six Triple Eight)的非裔美国女性颁发姗姗姗姗来的国会金质奖章一样，这是立法部门的最高荣誉。

遗憾的是，多莉·米勒没能在战争中幸存下来。1943年，他和大约600名其他船员以及数十名军官一起与美国海军利斯科姆湾号一起沉没，当时这艘船被一艘日本潜艇用鱼雷击沉。现在是时候纪念他的勇气，尊重他的记忆，并授予他荣誉勋章。

《华盛顿邮报》接受任何主题的评论文章。我们欢迎就地方、国家和国际问题提交意见。我们出版不同长度和格式的作品，包括多媒体。提交您的评论或阅读我们的评论文章指南。